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内容提要 ： 本文是在美 国新 的族裔话语形势 下 ， 重新 审视
一直 以来被 定性为华 裔作家
的戴安 娜 ？ 张和她 的代表作 《 爱 的边 界 》 。 通 过梳理有 关批评史 和细读 文本 ， 本 文肯
定 了戴 安娜
？
张作为欧亚裔混血族作家在混血族文 学领域 的价值 。 在种族秩序 严苛
的 ５ ０ 年代美国 社会 ， 戴安娜 ？ 张通过将故事背景设定在 战时上海 这个特殊 的环境 隐
喻 中 ， 把欧亚裔混血族在美 国 社会无容 身之所 的境 遇 曲 折地表达 出 来 。 《爱 的边界 》
不仅 出 色地 探讨 了 欧亚裔分裂 的 自 我 意识和 悲剧 的生存状态 ， 为西方读者刻 画 了
一
种关于 欧亚 裔的存在主义 印象 ，重 申 了混血族存在 的权利 ， 而且通 过欧亚裔 主人公 的
身份抉 择诠释了戴安娜 ？ 张对 欧亚裔 身份概 念 的理解 ， 进
一
步挑战 了 当 时美 国 社会
严格 的种族分类体系和单一种族论 。
关键词 ： 戴安娜 ？ 张 ； 《爱 的边界 》 ； 欧亚裔 ； 混血族 ； 身份
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欧亚裔混血族的 曲 折发声 ： 解读 戴安娜
． 张和 《爱 的 边界 》
？２２ ３？
一直以来 ，著名 欧亚裔作家戴安娜 ？ 张 （ Ｄ ｉａ ｎａＣｈａ ｎｇ ） 被国 内学术界
定性为华裔作家 ，学者们 习 惯称呼她 张粲芳 。
？
国 内学界这
一 定位 的缘
由 ，离不开美国著名 华裔学者林英敏早在 １９ ８１ 年对华裔作家做 出 的 三大
分类的影响 。 根据林 氏的分类 ，第一类华裔作家指那些看起来是华人 、 内
心也认 同华人属性的作家 ，他们在 中国度过了性格形成期 ， 接受完教育后
来 到美国 ，其身份认 同问题已 经解决 。 第二类作家也是最大 的
一群 ，指那
些看起来是华人但是 内 心认 同美 国 的作家 ， 其 中包含出 生在美 国和 幼年
时期移民到美 国 的作家 。 第三类就是欧亚裔 （Ｅｕ ｒａｓ ｉａｎ ） ，这部分人人数不
多却很有意思 ， 而且随着跨种族婚 姻的 日 渐增长会逐步壮大。 （Ｌ ｉｎｇ７ ８ ）
凑巧的是 ， ３０ 多年后的美国人 口现状被林 氏
一语击 中 。 据 ２０ １ ０ 年美国人
口普査数据显示 ，美 国约有 ９０ ０ 万 的混血人 口 。 皮尤研究 中心的 最新调
査表明 ，美 国混血人 口 的 增速三倍于整个 美国 人 口 的 增长 速度 ， 预计 到
２０ ５０ 年 ，每五个美 国人当 中就有
一
个混血的 。 更重要的是 ，美 国有三分之
一
的跨种族婚姻是由 亚裔和其他族裔组成的 。 ？ 这个事实提醒我们 ，今非
昔比 ，
一
直 以来作为华裔下属类别 的 欧亚裔 ，在经过 ２ ０ 世纪 ９０ 年代 的混
血族运动的 洗礼之后 ， 族裔意识觉醒 。 作 为
“
Ｅ
．
Ａ
． （ Ｅｔｈｎｉｃａ ｌ ｌｙＡｍｂ ｉｇｕ
？
ｏｕ ｓ ）
—代
”
，
他们要求打破种族界限 ，肯定种族 的 中 间性 和模糊性 ，使其在
种族划分上与 白人 、亚裔 、 非裔等纯粹性种族平等 。 同时 ， 随着混血族研
究在各个领域的不断深人 ， 近年来 有亚裔文学学者指 出 ，
“
亚裔话语界 日
益涌现出
一种混血族意识 ， 使得混血族作家从文学界总体的忽视 中 凸显
出来 。
”
（Ｍ ａ １６３ ） 因此 ，在这一趋势下 ，重新审视
一
直被定性 为华裔作家 的
戴安娜 ？ 张 ，认识并肯定其作为混血族作家的价值显得尤为 必要 。
一
、 混血之殇
戴安娜 ？ 张 出 生于纽约 ，父亲是受过美式教育 的华人建筑师 ，母亲是
爱尔兰人和华人的混血后裔 。 张在 中国 度过 了她 的少年时代 ， 高 中时返
回美国接受教育 。 总体而言 ，戴安娜是
一
位多产 的作家 ， 批评界对她的批
评与美国的亚裔民权运动有着密切 的关联 。 １ ９５６ 年 ，戴安娜发表 了她 的
①关于作 者名字 的翻译及使用 ，本文遵循作者在作品 中极力 推崇的欧亚裔 身份 出路 ， 全名译 为
戴安 娜 ？ 张 ，突 出其双重性和完 整性 ，但 在文中 使用 时 ， 会姓 、 名和全名 交替 使用 ， 以突 出 作
者拒绝将身份固定在其 中 的一方或者另 一方的混血感性 。
②参见ｈｔ ｔｐ ： ／ ／ｗｗｗ ．ｐｅｗｓｏ ｃｉ ａＵ ｒｅｎｄ ｓ ．ｏｒｇ／２０ １ ５／０６／ ｌ ｌ ／ｍｕｋｉ ｒａ ｃｉａ ｌ － ｉｎ－ ａｍｅ ｒ ｉｃａ／ 。
？２２４？ 《英 美 文学 研 究论丛 》 ３ １ （２ ０ １９ 年秋 ）
处女作 《爱的边界 》 （ ｒｆｃｅＦｒｏ／Ｕ ｉｅｒｏ／ Ｌｏｖｅ ：ＡＡｔｏｖｅ Ｚ ） ， 该作 品作 为她的代
表作广受批评界好评 。 到 １ ９６３ 年 ，在美国亚裔文学 尚未成为一个独立 的
领域之前 ， 她接连 出 版 了 三 部小说 《女人 三 十 》 （ ＡＷｏｍａ ｒａ〇／ＴＶｉ ｉｒ ｆｙ ）
（ １９ ５ ９ ） 、 《生活的激情 》ＭＰａ挪
？
〇？
／ｏｒＺＪ／ｅ ）（ １
９６１ ） 和 《唯一的选择 》 （ ７７疋
Ｏｔ ＺｙＧａｍｅｉｎＴｏｗｎ ） （ １９ ６３ ） 。 她 的 最 后两部 小说 《心有 灵 犀 》 （ ｔｏ
Ｅｙｅ ） （ １９７４ ）和 《完美的爱情 》 （ＡＰｅｒ／ｅｃ ｆＬｏｖｅ ） （ １ ９７８ ）发表于 ２０ 世纪 ７０ 年
代 ，彼时 ，受亚裔民权运动的影响 ，美国亚裔研究 已经开始形成 ， 曾经被主
流社会
“
消音
”
的亚裔 ， 开始以积极的姿态出现在美 国社会 。
尽管从族裔角度戴安娜 ？ 张被 技术性 地划归为亚 （华 ）裔美 国 作家 ，
但是读者却很难将她的族裔身份与其文学作 品关联起来 。 原 因在 于 ，在
她 的六部小说当中 ，除了 《爱 的边界 》涉及族裔问题之外 ， 其他的 五部均讲
述 白 人的故事 ，毫无
一
点华人或华裔 的 成分 。 这也是 为什么批评界只关
注 《爱 的边界 》 ，并在 １９ ９４ 年将其重印 ，而她 的其他小说 ， 姑且称 为 白人小
说 ，则几乎被边缘化 。 戴安娜本人也 因此遭到某些批评家 的谴责 ，譬如赵
健秀 。 赵氏关于美国亚裔的 民族主义与男性化定义构成了他信奉 的真正
的美 国亚裔感性 ，致使他公开抨击他的 同时代人 ，其 中最有名 的包括汤亭
亭 。 而戴安娜 ＊ 张 由 于她 多数的小说讲述 白 人故事 ， 也成 了 赵健秀批评
的对象之一 。 赵氏 称戴安娜为
“
一
团 糟
”
的作家 ，原 因在于
“
她 没有抓住她
的华裔身份 ，而是重复陈词滥调和种族主义刻板形象
”
。 （
Ｃｈ ｉ ｎ３２ ）此外 ，
致使赵健秀对戴安娜不满 的原因还在于戴安娜拒绝做 白人或华人而想要
成为混合东西方最好特质的人 。 这正是戴安娜一心想要 表达 的混血的欧
亚裔感性 。 但是 ， 在赵健秀看来 ， 欧亚裔和纯粹 的华裔之 间没有任何 区
别 ；换言之 ，戴安娜 竭力发 出 的 欧亚裔声音是
一种对美 国华裔属性 的背
叛 。 （Ｃｈ ｉ ｎ３２ ）
那么到底是否需要 区分华裔与欧亚裔 ， 区 分的 意义何在 ？ 在其著名
的 《世界之间 》中 ，林英敏曾 对欧亚裔的双重种族性作了 专 门解 释 。 需要
特别注意的是 ，林英敏极度不满意戴安娜 ？ 张本人关于她后期 创作 白人
小说 的原因解释 。 这种 不满也强调 了林英敏的基本假设
—她认为
“
戴
安娜 ？ 张 已 经 背叛 了 她 的华人属 性 ， 从而服务 于 主流 的 白 人读者 群
”
（ Ｌｉｎｇ１ ９９０ ：１ １９ ） 。 就戴安娜的双重族裔性而言 ， 林英敏单方面认为华人
属性于她更亲近 。 因此 ，林氏 总结说 ，
“
戴安娜长期 回避与她 最为亲近 的
身份 ，想要为她的这种行为辩护 ，实在很难 。
”
（ Ｌ ｉｎｇ１９ ９０ ：１ １ ９ ）但是 ，本文
认为 ，林 氏认为华人属性于张更亲近的观点值得商榷 。 诚然 ，根据她 的照
欧 亚 裔混血族 的 曲折发 声 ： 解读戴安娜 ． 张和 《 爱 的 边界 》 ？２２５ ？
片和她的诗歌 《作 为华 人的
一种长相 》 （
“
ＡｎＡｐｐｅａｒａ ｎｃｅｏｆＢｅｉ ｎｇＣｈ ｉ
？
ｎｅ ｓｅ
”
）来看 ，戴安娜的面部特征 比较像华人 。 但是 ，
一个人 的身份认 同更
多的是 由他的文化归 属或者成长经历决定 的 。 虽然戴安娜在 中 国 长大 ，
但是在家里 ，她母亲营造 的西方生活方式主导整个家庭 ，更不用提她在纽
约度过 了性格形成期 ， 在美 国过着典型 的西式生活 ， 因 此 ， 认为华人属性
于她更 亲近 ，似有不妥 。 如果硬要说她亲近某个属性 ，从她整个偏爱 白 人
人物的小说创作来看 ，也不应该是华人属 性 。 类似的 ，林玉玲也认 为双重
或多重意识是所有非 白 种美 国人的共 同特征 。 因 此 ， 区分双重文化的华
裔和那些华人与安格鲁血统的欧亚混血儿意义不大 （ Ｌｉｍａ ｎｄＬ ｉｎｇ２２ ） 。
这就是混血族运动 以前美国 社会真实的族裔话语模式 。 混血族作为
一个族裔概念能够表征
一个独立 的 、合法的 、 有灵魂 的族裔类别 ， 在 ２０００
年之后才得以接受和 自 然化 。 回 望戴安娜 ？ 张 ，她其实是诸多受单
一种
族论影响而被噤声 、被批判的混血族作家之
一
。 不写华人 即是 背叛 的论
调 ， 如 同戴在欧亚裔作家头上的紧箍咒 ，他们抛得开 主流 白 人读者对他们
描写族裔元素的期待 ，却挣脱不掉 整个华裔社 区对其创作 思想 的强迫性
约束 。 因此 ，欧亚裔的尴尬与 困惑不单单在 于他们 身份的 被动 的单
一定
性 ，更在于他们灵魂的 自 由 被华裔声伐笔诛殆尽 。 面对这样 的困 境 ，进人
８０ 年代 以后 ，戴安娜 ？ 张转而 以 诗歌的形式抒发她对混血身份与 自 我 的
关注 ，并在诗歌和绘画创作方面取得了不小的成就 。
综合以上可见 ，文化混合与种族混合有着显著 的不 同 ： 文化混合的华
裔拥有一个明确的 族裔或者种族类别 ， 而华人和 白 人 的种族混合—欧
亚裔 ， 则是一种表型 的模糊 ，这种 含混不清 和不确 定性迫使欧亚裔作家要
比文化双重但种族单
一
的华裔作家经历更残酷的 两边都是 、 又 两边都不
是的尴尬 。 事实上 ，早在她的第
一
部小说《爱的边界 》中 ， 通过小说的 欧亚
裔主人公 ，戴安娜早已 向外界 明确宣示她此生所追求的 身份 ，不是单纯 的
华裔 ，也不可能是完整 的 白 人 ，她在探寻
一条作为欧亚裔混 血族 的 出 路 。
但是 ， ２０ 世纪 ５０ 年代 的美 国社会 ， 虽然 经历 了 二战之后 的经济复苏与快
速发展 ，但是整个社会仍 然处 于不安定 状态 。 用历史学家保罗 ？ 博伊尔
的话来说 ，这是一个
“
富 足与不安共存的时代
”
。 （ Ｂｏｙｅｒ
１０ ６ ）不安定 因素
之一就是种族关系 紧张 。 当时黑人反对隔 离 ，要求平等 的 呼声此起彼伏 ，
一场震撼美 国的 民权运动正在酝酿之中 。 因此 ，在这样的背景下 ，美国社
会除 了
一点有关穆拉托 （ｍ ｕｌａｔ ｔｏ ） 的贬义 的分类外 没有任何其他划分或
选择多种族身份的 自 由 ，对于混血 的个人和群体来说 ，他们 的存在基本被
？
２２６
？
《英 美文 学研究论丛 》 ３ １（ ２０ １９ 年秋 ）
忽略 。
’ ’
（Ｍｏｒｎ ｉｎｇ４１ ）换言之 ，尽管绝大多数的族群从奴隶制和殖民 时期
开始就具有 了混合血统 ，但是 ，单
一种族划分体系和单一种族身份已经成
为一套社会规范 ，容不下混血族存在 。 不仅如此 ， 当时的社会禁止种族通
婚 ， 因此 ，种族混合既不合法也不能为人们所接受 。 逼仄的言论空间使戴
安娜 ？ 张很难畅所欲言 ，然而 ，作为
一个作家她 已然对欧亚裔身份有了
一
定的看法 ，有表达 的 冲动 ，所 以 ，戴安 娜将她 的 欧亚裔叙事设定在 中 国 的
上海 ， 既利用 了 当时美国读者对 中 国 的好奇心 ，也通过她独有的方式把
？
混
血族群在美国社会无容身之所的境遇 隐晦曲折地表达 了出来 。
二 、 战时上海与双重种族性问题
《爱的边界 》于 １ ９５６ 年在美国 由 兰登书 屋 出 版 ，但是故事背景却设定
在二战时期的 中 国上海 ， 整部 小说无论在主题 、人物 、情 节还是文体结构
上都称得上是一本上乘之作 。 它讲述了 二战末期三个欧亚裔青年在上海
的身份追寻和爱恨情仇 。 小说甫
一问世就好评如潮 。 但是 ， ２０ 世纪 ５ ０ 年
代的美 国社会 ，读者几乎都没有种族多样性和文化多元性意识 。 因此 ， 当
时的批评界缺少 了对作 品本身所反映的种族 问 题的关注 。 即 使有评论指
出种族身份问题是小说 的中心 ，认为欧亚裔 的生活
“
糟糕透顶 、 备受折磨 、
痛苦不堪＇ （Ｂ ｏｗｅｒｓ２７ １ ）但是这样的批评也未能对导致欧亚裔痛苦不堪
的种族主义提出批判 ，甚至认为欧亚裔 只是战时 的
一种现象 ， 而不是长期
存在 的种族压迫 的必然后果 。
因此 ， 不像她同时期 的华裔作家黄玉雪 （ ＪａｄｅＳｎｏｗＷｏｎｇ） ，通过写作
《华女阿五 》 （ ＴＶｉｅ 只／认 ＣＷ ／ｉ ｅｓｅＤａＭｇｈ ｅｒ ）成功推销 战后美 国价值观而大
获成功 。 戴安娜 ？ 张和她的 《爱的边界 》并未受 到 同等关注 。 原因 大致有
二
：
第一 ，尽管戴安娜是美国公 民 ，但 由 于其特殊的 生活经历 ， 尤其是她在
中国 度过 了少年时期 ，加上她 的东方人长相 ，所 以被 当时的美 国读者大众
当成 了一个外 国人 。 她 自 己也承认
“
在这个孤立无助的 国度 ， 我必须像个
非法所生 的孩子一样努力赢得我的身 份
”
。 （Ｃ ｈａ ｎｇ１９６ ９１ ）第二 ， 小说特
殊的地理政治环境
—
二 战末期 日 军 占领下 的 上海 ， 给读者 留下深刻的
外 国小说的印 象 。 因 此 ，戴安 娜和她 的 《爱的 边界 》并没有被 当成真正的
美 国人和美 国文学作品 。 然而 ，
“
塞翁失马 ， 焉知非福
”
， 正是凭着这种
“
不
美 国
”
她才得 以逃脱冷 战时期 美国 严重 的意识形态攻击 。 《爱 的 边界 》被
公认为戴安娜 ？ 张 的 自传体小说 。 关于这点 ，戴安娜 自 己 也承认她
“
不 回
欧亚裔混血族的 曲 折发声 ： 解读戴安娜 ． 张和 《爱 的 边界 》 ？２２７？
避使用 自 己 的背景作为写作来源 。
’’
（Ｈ ａｍ ａｌ ｉａｎ３ ２ ）相应 的 ， 身份或者 自 我
成了她作品 的永恒 主题 。 在 《爱 的边界 》中 ， 戴安娜直接 和 间接地 质疑各
种身份类别— 国家的 、种族的 、阶级的 。 在这众 多身份中 ， 毫无疑问 ，对
于欧亚裔来说 ， 种族身份 是最核 心 的 。 戴 安娜通 过讲述 米米 ？ 兰 伯 特
（ Ｍ ｉｍ ｉＬａｍｂｅｒｔ ） 、 黄丰 （ＦｅｎｇＨ ｕａｎｇ）和西尔维Ｍ
？ 陈 （ Ｓｙ ｌｖｉａＣ ｈｅｎ ）三个
欧亚裔人物 ， 象征性地选择了三种不 同 的 身份 出路 ，诠释了她对欧亚裔身
份的全部认识 。
首先 ，必须思考一个 问题 ： 为什么 戴安娜 ？ 张要 以上海为故事背景 ？
战时上海在小说中充当 了 怎样的作用 ？ 有一点很 明确 ，那就是异国情调 。
一部 以 中国上海为背景的小说 ，其神秘性和东方主义色彩 ，
一定会成为吸
引西方读者的关键 因素 。 但是 ，更重要 的一点在于上海的 中间 性 。 格洛
丽亚 ？ 安扎尔朵曾提出
一个中间地带 （ ｂｏｒｄｅｒｌａ ｎｄ ｓ ）的概念 。 所谓 中间地
带是指一个模糊含混的 空间 。 在这个空 间里
“
两种或更多 的文化彼此接
壤 ，不 同文化背景的人 占据同一块领地
”
。 （ Ａｎｚａｌｄ ｕａ１９ ） 很显 然 ， 在这部
小说 中 ，故事的发生地
—
中 国上海的法 租界—就是典型 的 中 间地带 ，
在这个中间地带欧亚裔主人公 的混血意识是在被双重文化压迫的过程 中
形成的 。 林玉玲也 曾经强调
“
《爱 的边界 》的 主要人物被束缚在一个 幽 闭
恐怖 的地理空间 ……离开他们特定的历史情形和地理环境 ， 小说建构 的
形而上 的问题是无法被理解 的
”
（ Ｌ ｉｍ１ ９ ９４ｖ ｉ ） 。 那么 ， 这个
“
特定 的历史
情形和地理环境
”
具体是怎样的 ？
小说的 时代背景是从 １ ９４５ 年 日 本宣布无条件投降 的数月 之前直到
曰本广 岛和长崎的核浩劫之后 。 这段时期对于种族群体来说是一段尤为
紧张和不安的 日 子 。 小说开篇描述的热得透不过气来 的 夏天就很好地预
示了战争状态下令人窒 息 的氛 围 。 陈礼逸 （ Ｌ ｉｙ ｉＣ ｈｅｎ ） 吩咐女儿西尔维
娅
，外出参加派对时一定要
“
务必确保有人护送 回 家
”
， 而且要
“
趁天还没
大黑就赶快出 发
”
。
？ 这样的嘱托可 以理解为父亲 出 于对女儿的关爱而再
三嘱咐 ，但同时也暗示 了 战时人们生活 的危险 状态 。 对于小说 中 的欧亚
裔主人公来说 ，等待战争结束意味着他们的 人生面 临无尽 的不确定性和
焦虑 。 因此 ，整部小说笼罩在恐惧 、混乱 的战争氛 围 中 。
地理上 ，凭借其 良好 的地理位置 ，上海一直是 中 国主要的 贸 易港 口 。
①Ｄ ｉａｎａ Ｃ ｈａｎ
ｇ
， Ｆｒｏ／Ｕｉｅ ｒｓ ｏ／ Ｌｏ ｖｅ （ Ｓｅ ａ ｔｔ ｌｅ ：Ｕｏｆ Ｗ ａｓ ｈ ｉｎｇ ｔｏｎＰ ，１ ９９４ ）？４ ． 后文 引 自 该作
品的引 文将随文标明 页码 ，不再另 行作注 。
？２２ ８
？
《 英 美 文学研 究论 丛 》 ３ １（ ２ ０ １９ 年秋 ）
然而 ，用作者 的话来说 ，上海 曾
“
以一种使中 国蒙羞的 方式被分割
”
。 （ Ｈａ －
ｍ ａｌ ｉａｎ３２ ）鸦片战争之后 ，上海被迫在 １８４３ 年对外开放 ，使得西方列强对
中 国贸易的控制从长江沿岸深人到 内陆腹地 。 渐 渐地 ， 英美法等 西方殖
民 国家逐个在上海建立租界 ，这些租界独立 于中 国法律之外 ，不受 中 国政
府管制 。 从 １８４３ 年到 １ ９４５ 年抗战胜利 ， 长达
一百多年的 时间里 ，上海被
分割为 由普通 中国人居 住的 中 国 区 、 上海法租界和上海公共租界 ， 而
“
法
租界和公共租界就像上海 的两个欧洲 区域
”
（ Ｌｉｍｖ ｉ ｉ ） 。 日 据时代 ，这种分
而居之的状态被进一步强化 。 小说的三名 欧亚裔主人公便生活在当 时的
法租界 ，过着相对封闭 独立且富裕安乐 的 日 子 。 正 如 书 中所言 ，
“
他们 生
活 的法租界 ，是一个独立 的 自 治 区 。 严 格来讲 ，它是不 能被称为 中 国 的 ，
法租界 曾是一个 自带幸福光环 的特殊区域 。
”
（２ １ ） 同 时 ，上海也是一座受
各 国 冒 险家青睐的城市 。
“
从 ２ ０ 世纪 ２ ０ 年代到二战爆发 ，上海是
一个 富
有传奇色彩 的大都市 ，吸引成千上万的躲避大革命的 俄国难 民 、 日 本侵略
者 、大批欧美资本 主义 冒 险家和为各种 机会而来 的无数 中 国农 民
”
（ Ｌｉｍ
ｖｉ ｉ ） 。 简言之 ，上海这种国际化 、 世界主义的 大环境统领整部小说 。
作为一个 中 间地 带 ， 战时 的上 海是一个世界性 的大都市 ，在 这个地
方 ，所有定义国家 、 文化 、种族 、性别和其他身份 的边界都具有 内 在 的不稳
定性 。 小说 中的黄丰承认 ，是上海的表里不
一
、 上海的 西方殖 民文化造成
了他 的身份 困扰 。 上海要为他剧烈 的痛苦负 责 。 他感 叹
“
人们在上海没
有一丝的真实 ；他们仅属于东西方的表面价值 ， 并且严重地倾 向于西方 的
洋派 。 如果有人不谨慎坚持个人的 自 我意识 ， 那么 他有可能某 天早上醒
来迷失 自我
”
（８ ７） 。 这也正是为什么戴安娜 ？ 张 自 己说
“
对于小说 中 的三
个欧亚裔人物来说 ，上海是一个完美 的隐喻
”
（Ｈ ａｍ ａ ｌ ｉａ ｎ３２ ） 。 事实上 ，张
在小说中无时无刻不在坚持这种地理特殊性 ，看上去 ， 似乎 张有意把她对
欧亚裔身份的 探讨放置在 中 国 而非美 国 。 然 而 ， 故事发生 的 地点根本不
是真正 的中 国 ，而是主人公们居住的 法租界 。 在这部小说 中 ，上海有多重
身份 。 一方面 ，尽管上海在政治上 、经济上和社会上 由 中 国和西方组 成 ，
但是居住在上海的社会精英是一些
“
无名 的混合体 （ ｕｎｎａｍｅｄｈｙ ｂｒｉ ｄｓ ）
”
，
是
“
殖民主义的化身
”
（ ８６ ） ，特别是小说 主人公们居住 的法租界 ，有别于真
正的 中 国区 。 另
一方面 ， 上海的分割和分裂状态也反映 了欧 亚裔人物 自
我的分裂 。 罗伯特 ？ 帕克把居 住在 两个不 同族群 、 文化间 的 混血 儿称为
典型 的
“
边缘人
”
， 因为他们从未被任何
一
方完全接受 ，是种族和文化混杂
的具化 。 小说中 的 欧亚裔主人公是上海这个 中 间地带 的 主体 ，他们 被缚
欧亚 裔混血 族的 曲折发 声 ： 解读戴安娜 ？ 张和 《 爱 的 边界 》 ？２２９？
于两种文化之间 ， 由 于没有本质上的 归属感而造成的 强烈 的边缘性 ， 包含
精神流放感 、种族异化感 和双重意识 ，他们 和安扎尔朵笔下的
“
梅斯蒂索
人 （ ｍｅｓ ｔｉｚａ ）
”
有着同样的感受 ，体验着悲剧的边缘性生存状态 。
概而言之 ， 战时上海这个特殊的地理政治环境 ，无论从人 口 种族的多
样性还是种族语境 的严苛程度 ，在很大程度上好 比一个浓缩 的 ５０ 年代 的
美国社会 。 当然 ，与美 国 的欧亚裔相 比 ， 上海 的 欧亚裔 的境遇要好很多 。
至少 ，在小说中 ，上海的欧亚裔们在法租界过着奢华 的精英生活 。 把小说
设定在这样一个特殊 的地理政治环境 中 ，将 多数中 国人从戏剧活动 的前
景中剔除 ，张赋予 了小说复杂的种族和文化内涵 ，并揭示 了 三个欧亚裔不
同的 自 我身份追寻路线 。 但对于欧亚裔来说 ， 两个种族都各具特色且易
于分辨 ，但是在其身体里却无法分割 ， 因此他们对身份的追求受不可控 的
力量所限制 ，一个个将个人 的种族错位感转化为
一 种 自 我不完整性和 自
我不合法性 ，总是想要通过他人来构建个人的种族身份和 自 我 ，从而导致
其悲剧的结局 。
三 、 悲剧的欧亚裔与重塑混血身份
小说的第
一个悲剧人物是米米 。 战争使米米失去 了双亲
—澳洲 探
险家父亲和 中 国交 际花母亲 。 父母过 世后 ，米米 由 她的 中 国姨妈 收养 。
因此 ，米米 比其他女孩拥有更多 的 自 由 。 尽管她异域风情 的长相 明 确 无
疑地否定了她 的种族纯粹性 ，但米米强烈排斥 中 国和 中 国的
一切东西 ， 要
做一个白 人 。 而且 ，米米似乎有 一套构建个人种 族身份的 本领 。 她在 与
白人罗伯特的爱情中找到 了 庇护 ， 相信
“
只要将 自 己 完全奉献给罗伯特
”
，
她
“
就可 以获得一个新的 自 我
”
。 （
２ １４ ）然而 ， 由 于 当时上海乃至整个亚洲
特殊的历史情形和米米的个人情况 ，她 的身份构建很有限 ，而且带有鲜明
的性别色彩 。
一方 面 ，米米善于利用她漂亮的容貌来诱惑能够给她
一个
身份避难所的男 人 。 没有意识到她的 自 我受其混血身份所困 ， 米米坚信
她漂亮的力量 。 所 以 ，她在 男人的 目 光 中实现 自 我定位 ，从而协商身份和
个人欲望 。 １ ２ 岁 的她就知道
“
怎么 甩头发 ， 怎么 交叉她完美无瑕的 双腿 ，
为得到最大效果 ， 要怎 么和 男孩 子对视
”
。 （ ３３ ） 另
一方面 ，米米通过性在
男 人的世界中协商她的身份 。 通过与罗 伯特 的爱 和被爱 ， 米米
“
确保 了 她
自 己 的身份和一个属于她的 圈子
”
。 （ ７４ ）然而 ， 米米重复 了 种族女性殉道
者的文学惯例 ，她的行为再 次印 证了亚裔女性是
“
堕落 的 蝴蝶夫人
”
的 刻
？２ ３０
？
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板印象 。 有所不同 的是 ，在她与罗 伯特的性关系 中 ，米米 打破 了 以 往有关
亚裔女性的性被动的 刻板 印象 ， 她 主动 出 击 ， 掌控对方 ，
“
很多 时候 ，她挑
逗罗伯特 ，激发他的 男性沙 文主义 ，从而将她拿下 ，让她可 以
‘
死
’
在他 的
傲慢之下
”
（ ７３ ） 。 但是 ， 当 她怀上罗 伯特 的孩子 后 ，她 的种 族
“
污染
”
了她
眼看就要成功 的
“
白 人
”
身份协商之路 。 米米遭到了 罗伯特的 专制父 亲的
拒绝 ，原因很简单 ， 她是一个劣等 的 欧亚裔 。 米米最后的 结局很可 悲 ，幻
灭后的她放浪形骸 ， 堕落 为
“
一个 心甘情 愿的牺牲 品
”
，委 身于任 何愿意
“
惩罚她 、发现她的美
”
的男人 （ ２３ ２ ） 。
米米的 悲剧结局在于她重复表征 了一 种关于欧亚裔的刻板 描述 ， 即
欧亚裔 自 身包含的 冲突的种族身份 ，导致 自 我仇恨 、 性困 惑和性放纵 。 对
于她来说 ，双重的种族 身份是她不得不终 身背负 的十 字架 。 正 如她 的姨
妈所感叹的
“
没有任何东西可 以改变她是欧亚裔的 事实
”
。 （
１７４ ） 不幸 的
是 ，米米执迷于依靠男性的力量来构建一种可 以 忽视她的种族 性身体的
身份 。 值得一提的 是 ， 小说的开篇 ， 西尔维贩在去参加派对 的 路上 瞥到 了
习 以为常 的
一
幕 ，作者有意 对西尔维娅看 到 的 三个乞丐分别做 了 详细描
述 ：
“
一个盲人拄着拐棍轻敲着路面穿过城市 ；
一个 白化病人 ，他 的病 已扩
散过发粉的 眼睛深入到 四肢 ，颤抖 的 四肢好像是用线把各个节 点穿在
一
起一样 。 还有一个年轻 的 中 国人 ， 脸刮得很干净 的 ，膝盖 以下 的腿不见
了 ，大腿 间夹着一个罐子 ， 他蹒跚地走过广场平 台
”
（ ５ ） 。 白化病人那种夸
张的 白 确切无疑地象征着米米 的灵魂状态 。 作为
一个有双重种族背景 的
人 ，米米选择做 白人 ， 就像 白化病人一 样 ， 是病态的 也是不完整 的 。 当 她
发现 自 己孤注一掷地依赖的罗伯特是一个不敢违抗父命娶一个欧亚裔的
懦夫时 ，她彻底幻灭 ， 落人 了
“
放荡不羁的欧亚裔女性
”
的窠 白 。 因此 ， 米
米在上海的沉浮揭示 了一个典型的 现象—没有种族归属 的 欧亚裔女性
只 能是个悲剧 的女人 。 同 时 ，她 的 悲剧也使读者意识到当 时针对 欧亚裔
的整个历史性种族歧视话语 ，而且 看清 了米米所代表 的女性特质 的 问 题
所在 。 换言之 ，米米成 了
“
悲剧 的欧亚裔
”
不仅仅 是因为她 的 混血身份 ，她
全身心地接受 的传统女性特质也罪责难逃 。
和米米一样 ，黄丰是小说中另 外
一个悲剧 的 欧亚裔 ， 同 样经历了 自 我
的死亡 。 如果用一个 比较正面 的词来形容丰 ，那就是
一个
“
胸怀共产主义
理想 的进步青年
”
（ １ ８ ２ ）
。
２６ 岁 的丰从英国母亲那里继承 了部分英 国人长
相 ，但是他却选择做
一个 中 国人 。 他放弃 了母亲给他起的英文名 法辛 顿
（ Ｆａｒｔｈ ｉｎｇ ｔｏｎ ） ，执意选择黄丰这个看起来非常 中 国 的 名字 。 作 为
一个欧
欧亚裔 混血族 的 曲 折发 声 ： 解读戴安娜 ？ 张和 《爱 的边界 》 ？ ２３ １？
亚裔 ，他本质上也无处可归 ， 被他的混血身份所累 。 他
一心希望 能够摆脱
自 己 的
“
特殊性
”
，
“
强迫 自 己进人普通人 的模式
”
（ ８ ） 。 于是他选 择投身刚
刚起步的共产主义 事业 ， 拥抱
一 个政 治上 、文化上
“
纯粹 的
”
华人身份 ， 从
而避免一种
“
个人的无 中心感
”
（６ １ ） 。 西尔维娅正是被他 的这种理想主义
和行动意愿所吸引 。 但是 ，在 与唐 （ 印 刷厂的共产党小组长 ） 的 共事过程
中 ，
“
唐 的做法总是让丰感觉到
一
种不充分感
”
（ ３１ ） 。 这就意味着 ，唐从来
没有把丰这个半中 国人看成一个完全的 、真正 的中 国人 。 尽管如此 ，丰依
然愿意听党的话 ，投身于党的事业 ， 因为
“
只有 这样他才有被需要感 ，感到
安全
”
（３２ ） 。
如果说 白化病人象征着米米 的 内 心 自 我 ， 那么广场上那个蹒跚的跛
子乞丐则象征着丰 。 为 了贏得党组织的信任 与重用 ， 他揭发 了无意间听
到他们密谈的培元—西尔维娅的表弟 ， 最终 导致培元的死亡 ， 也葬送 了
他和西尔维娅的爱情 。 因此 ，他
“
脸刮得很 干净
”
的 中 国人形 象象征性地
被从膝盖 以下截断 ，那个乞 丐两腿间 的锡罐无疑象征 了丰在面对
“
空 白 的
自 我
”时的无能 （ ２２ ６ ） 。
一
言以蔽之 ， 如果米米 的悲剧在于她试 图通 过男
性来构建她的 自我 ，那么 丰 的 问 题在于他为 了逃避 自 我的 空 虚而献身于
以唐为代表的党组织 。 换句话说 ，米米把她的女性特质发挥到极 致 ，而丰
则将他作为男性的无能表现得很到位 。
相较之下 ，小说的 中心人物西尔维规对身份 的追 寻要 复杂得多 。 小
说
一开篇 ， 西尔维娅选择穿什么衣服去参加派对的矛盾心情揭示 了 她对
自 己身份 的不满 。 她
“
穿着最新的裙子下 了楼梯 ， 内 心不住地反感这件 紧
身连衣裙要求她表 现的 庄重安静 。 这就是 中 国服饰 的 问 题 ；展示
一
种 贵
族的庄重 。 但是外 国衣 服也不完全适合她 。 那宽下摆裙子太扎眼 ，使得
她看上去单薄 、孤苦伶仃
”
（ ４ ） 。 西尔维娅痛苦 的两面性 ， 焦 虑感或者
“
不
知道她是谁的罪恶感
”
，在小说 中 四处可见 。 如果说 白化病人和跛子乞丐
分别象征着米米和丰 ， 那么那个 瞎子乞丐则高度象征 了西尔维娅 自 我认
同的艰难 。 就像瞎子靠着拐杖探路前行
一
样 ， 西尔 维娅陷于 白 人和华人
的 自我冲突之间无法 自 拔 ，找不到 出路—
“
失望是 由 于 她是她 自 己 ， 失
望是 由于她不知道 自 己是谁
”
（ ２３６ ） 。
在前往派对的路上 ，西尔维娅对上海 的观察和描述揭 示 了 她 的 内 心
冲突和无力 。 她走过这个
“
实施宵禁的大都市 ， 昏暗无光
”
，上海就好像被
抛弃 了
一
样 ，空无人烟 ， 她唯一碰到 的 就是那三个乞丐 。 在很大程度上 ，
三个乞 丐 阐述 了她 自 身的 一些残缺 。 总体来看 ， 三个乞丐在身体的恶化
？２３２
？
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程度上几乎相当 ，虚弱 、颤抖 。 他们身体上 的不完整恰恰反映了西尔维哑
作为
一个欧亚裔的 内 心残缺 。 因此 ，看到三个穷 困潦倒 的 乞丐 时 ， 她
“
把
脸背了过去
”
。 这个动作一方面可 以 理解 为 由 于她无法抑制 自 己 对三个
乞丐 的 同情 ，所以把脸背过去 ； 另
一方 面也 可以解释为她其实是不敢直视
自 己 的
“
残缺 问题” ，无法消除 内心 的痛苦 。
西尔维Ｍ内心的分裂在她家紧张的种族碰撞 中愈演愈烈 。 白 人母亲
海伦的强势 ， 咄咄逼人 ， 令人无法忍受 ，她 的身上浓缩 了西方人对 中 国人
根深蒂固的种族主义态度 。 她对于非西化 的 中 国人有
一种 本能 的歧视 。
这个问题由 于培元 的到来进
一步激化 。 培元是父亲礼逸最 喜欢 的外甥 ，
来上海找活干 ， 因此暂住在她家 。 然而 ，海伦并没有把这位前来投靠的 亲
戚放在 眼里 ， 反而
一脸蔑视地盯着培元 ，尽挑他身上所谓 的
“
敌对
”
的华人
特征 。
“
这对小眼睛 （你们 中 国人到底 怎么 回事 ， 长着这么 小的黑眼睛 ？ ） ，
中 国人的鼻子看上去鼓鼓的 、很肥大 ， 加上那不平整 的大 白牙 。
一头蓬乱
的卷发使得他看起来邋遢 、 慵懒 、粗野 ， 只 有 中 国人才会这样 ……
”
（ ５４
—
５ ５） 。
不得不说 ，在一定程度上 ，西尔维娅也 内化 了她母亲的态度 ， 显示 出
一种种族优越感 。 她从未去过上海的 中 国人居住 区 ，
“
她了解的上海是
一
个未 曾遭到 中 国区玷污的地方 。
”
（８ ５ ） 但她又不能接受母亲毫无理性 的歧
视 。 有时候 ， 由于无法忍受母亲针对培元 的谩骂 ，她甚至会不 自 觉地插话
维护 中 国人 ：
“
我也是中 国人 ！ 我 ， 我 ，我 ！ 中 国人 ， 你懂吗 ？ …… 你这个
外人 ！
”
（８ ６） 可 以说 ，西尔维娅的小 家浓缩 了两个斗 争的世界 。 她既慑于
母亲 的淫威又担心父亲的反应 ， 害 怕争吵 。 痛苦无奈 之下 ，她常常躲到 教
堂寻求慰藉 ，请求司徒牧师将她从三位
一
体 （父亲 、母亲和她 自 己 ） 中拯救
出来 ，从她 自 身的 双重性 中拯救出来 。 长期处于分裂症似的状态 中 ，西尔
维娅备受煎熬 ，她痛苦不堪地徘徊在渴望与打击之间 ， 她想要
一个安全的
身份 。 为此 ，她甚至羡慕嫉妒好友米米和丰那种表面 的完整性 。 正是这
种对单
一的 完整性 的 向往使得西尔维娅爱上 了丰 ，爱上 了
“
他的单一性 ，
他的纯粹和 阳 刚
”
（ １４８ ） 。 像米米一样 ，西尔维婭也希望通过男 人来获得
自我认同 。 因此 ， 由于违反宵禁令被 日 本军官抓住审问 的那个 晚上 ，西尔
维娅毫不犹豫地声明 她是 中 国人 ， 和
“
白 种 中 国人
”
丰站到 了
一队 。 可 以
说 ，她对 自我身份的 内心斗争似乎在这个时候是实现 了
一种暂时 的缓解 。
而事 实证明 ，这种暂时的缓解 只是
一种幻觉而已 。
不过 ，不 同于米米 自始至终对 自我混血身份 的回 避与无视 ，西 尔维碰
欧 亚裔混血 族的 曲 折发 声 ： 解读 戴安娜 ． 张和《 爱的 边界 》 ？２ ３３？
从一开始就清楚地意识到这个问题 ， 因此 ， 她最终有幸摆脱 了悲剧的欧亚
裔的刻板命运 。 相 比米米最终被罗 伯特和他代表的整个 白 人世界所毁 ，
西尔维娅则是被丰和他代表的华 人性 激活 了 。 换言之 ， 在她们与男性 的
关系 中 ，米米是迷失 了 ， 而西尔维碰却在身份构建 的意义 上获得 了拯救 。
培元死后 ，西尔维娅 承认她是
“
盲 目 地
”
信赖 丰 。 她也意识到把 自 己 的 身
份建立在别人的身份基础上是不可靠 的 。
“
她已从她的依赖关 系 中 明 白
了独立的必要性
”
（ ２３６ ） 。 痛定思痛后 ， 西尔维娅恍然大悟 ，她爱的 是丰身
上的精神 活力 ，而这种精神活力其实她 自 己 的身体里也有 。
“
她是西尔维
娅 ？ 陈 ，她要为 自 己 发声个由 父母亲双方组成的 实体 ，她准备好去
做她 自 己 。
”
（ ２３６ ）不像米米和 丰靠放弃 自 身双重身份中 的
一方而获得完
整的 自 我 ，西尔维娅拒绝将身份 固定在其中 的
一
方或者 另一方 ， 这种抵制
是对在华人和 白人之间移动 、在东方和西方之间 变换的混血身份的 发声 。
结语
几个世纪以来 ，美 国体制化的种族主义使得欧亚裔作为
一个少数族
裔群体的 存在和权利长期隐形 ，正如学者所言 ，
“
华人 、 黑人和 白 人是种族
体系 中的存在状态 ，这些
‘
一
半一半 的
’
或者
‘
混血 的
’
则 哪个群体都不属
于 。
”
（ Ｆｒａｎｋｅｎｂｅｒｇ
９５ ）作为
一个欧亚裔混血作家 ，戴安娜 ？ 张在 ２０ 世纪
５ ０ 年代 ，取道中国上海为欧亚裔混血族发声 。 通 过将欧亚裔故事主人公
放置在战时上海这个关键 的环境隐喻 中 ， 出色地探讨了 欧亚裔分 裂的 自
我意识和在两个种族间 的 挣扎 ， 为读者刻 画 了一种 关于欧亚裔 的存在 主
义 印象 ，重 申 了混血族存在 的权利 。 不仅如此 ，她还特别 以西尔维娅的身
份出 路为推崇的样板 ，指 出混血儿可 以不选择任何
一个种族 身份 ， 走 自 己
的路线 ，根据需要适时改变 ，创造 自 我 。 这与当下 混血族文学致力 于打破
殖民时期确立的关 于混血族 的错误认知 、 重塑新的混血族身份 的倡 导非
常契合 。 《爱的边界 》为欧亚裔构建的 新的 、 自 由 的 、流动 的 、多种族身份
模式挑战 了美 国主流 的单一种族论 ，使读者对美 国严格 的种族分类体 系
和种族纯粹论提出 了质疑 。 欧亚裔人物渴望摆脱
“
中 间 人
”的悲剧命运 ，
渴望被群体接纳的精神需求以及他们想要 自 主选 择欧亚裔身份 出 路的决
心 ，都有助于新 的有关混血族的话语 的产生 ，也必然 引起社会上一个认识
论的变化 ，这是戴安娜 ？ 张作为欧亚裔混血作家对美 国 社会发展 和美 国
混血族文学传统的形成所不可忽视的功劳 。
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